“我是地上之人，一身的尘土。某些与凡尘俗世更近的人物，我感觉能设身处地，进入他们内心。但这样罕有的灵魂，我没有办法替他设想，只能仰慕他的光辉。“如其所愿，拉里被卷进了喧阗的人间熔炉。“他太谦虚了，不会去做别人的榜样。但或许会有几个踌躇不定的灵魂被他吸引，像飞蛾被引向烛光，最后也拥有他那个煜煜生辉的信念：终极的满足只在精神生活中。”拉里·达雷尔将精神世界看得高于一切，穷尽所有追索终极答案。他放弃了优越的物质生活，离经叛道，内里却是一个得到了充分发展的美国年轻人，在现实中敢于选择，在思想上有自由。在寻求精神启蒙和浪游的旅程中，拉里遇到了毛姆创造的蕞出色的一些人物——艾略特·坦普尔顿，旧欧洲的精神遗老，浮华世界中可笑的势利鬼，但慷慨和善良起来也让人不可思议；伊莎贝尔·布拉德利，拉里的未婚妻，她在爱情和财富之间的选择将影响她的一生……在二十世纪明亮与阴霾交织的时代，众人依照各自的秉性与价值活着，最后也在人世浮沉中各得其所。毛姆本人在故事中徘徊，观察笔下人物与命运的较量，将一个求道的故事完美地安放在扰攘的现实一旁。