《告别的仪式》是波伏瓦和萨特一起看萨特、审视萨特的一生，回顾他的童年、他的成长、他的情与爱、他的乐与怒。这是一种个性化的审视，同时又尽量忠于事实，可以说是只有掌握了第一手资料、并且陪伴萨特走到人生终点的波伏瓦才能写出来的专属作品。

作为最接近萨特，也是对他最重要的女性，波伏瓦在《告别的仪式》集中于萨特最后十年的生命周期。波伏瓦记录了他的工作、思想、生活、旅行、饮食、病痛等等，虽不能说是事无巨细，但能从中看到波伏瓦以伴侣视角所看到的平凡的、日常生活中的萨特。这样大量的细节描述和记录，其他作品有关于萨特的作品中极为少见的。

本书的主要依据是波伏瓦的日记，以及她从朋友的笔录和口述中收集的各种材料，具有很强的史料价值。从中可以看到萨特晚年健康每况愈下，他的心理转变，他对待疾病从初识到恐惧，从讳疾忌医到放下杂念，展现了一个伟大哲学家在面对生老病死时“普通人”的一面之缘，使萨特的形象更丰富，更多层次，也更真实，更完整。

波伏瓦与萨特的对谈约占全书四分之三的篇幅，对谈的源起是萨特六十五岁之后视力下降，后来几乎失明，虽然有心写自传，却无法完成，波伏瓦提议将两人的谈话用录音记录下来，在整理成文。谈话由现实经历开始，最后上升到了哲学层面。波伏瓦和萨特一个大胆提问，一个知无不言，抛开了彼此的亲密关系，跨越了世俗意义上的爱情和友谊，没有提防，也没有设限，对任何问题都来者不拒，对谈中往往迸发出耀眼的火花，将萨特哲学中光辉的核心呈现了出来。

从波伏瓦的记录和后文的对谈中，也可以清晰直观地看到这对全世界最有名、神秘的伴侣相处的方式，解答了围绕他们的诸多疑团。对喜欢波伏瓦、喜欢萨特的读者来说，这些对谈的内容，能帮助读者深入解读、理解两人充满智慧的思想碰撞，以及平凡的日常相处之道。

图：电影《花神咖啡馆的情人们》剧照